吧台的背后，挂着一幅《星月夜》的复制品。弯曲的长线、破碎的短线，画面翻滚的角度让我想起了葛饰北斋的《富岳三十六景神奈川冲浪里》。画册、杂志、黑胶唱片随处堆放，各式各样的伏特加码满整个吧台。老板是一位六十岁的老人，手上没有什么花活，但调酒的每一个动作都充满了均匀的美感，自然味道也是极为迷人。

    这是我这个月第十次来“rgr”。顺带一提，“rgr”是这家酒吧的名字。也许是因为它的名字吸引了我，我才常来也说不定。似乎在这里，精神上也能轻松不少，这种思维加上肉体的双重麻醉，能让我好受不少。

    “你有什么好的推荐么？”男人叼着烟在我身边坐下。

    三十岁，长时间没有打理的红褐色卷发，衣服皱巴巴的，浑身上下散发着一股颓废的味道，标准的流浪歌手气质。半时之前，这个男人推开了“rgr”的大门。二十分钟前，他自顾自地走上舞台准备开始表演，顺便向酒吧的顾客们展示了一下他的吉他。十分钟之前，他演唱了一首鲍勃迪伦的《ahardrai’sa-gafall》，成功吸引了酒吧里所有人的注意力。现在，他坐在我旁边问我哪种饮品比较适合他。

    “科罗娜。”我对着老板点了点头。

    “啤酒？”男人似乎对我的推荐有些怀疑。

    “比较适合你。”我用手指叩了叩桌面，从老板手中接过一扎科罗娜，“能够义无反顾的冲上去，然后趁着冰凉的瞬间讽刺一下可笑的人生，实在撑不住了，多去几次厕所就能解决。”

    “我还是第一次听到这种说法。”他拍掌大笑，“不过确实很适合我就是了。”

    我把那扎啤酒递给他之后继续专心对付杯子里剩下的伏特加。

    “你很擅长观察别人的性格么？”男人又朝老板要了两个玻璃杯。

    “谈不上。只是犯过一次错误之后，习惯于先进性仔细的观察再做出决定。”我把杯子里的伏特加一饮而尽。

    “我和你不一样，我比较擅长先将自己认为正确的事情完成之后，再来考虑其它的影响。”男人把啤酒倒进杯子。

    话到嘴边还是噎了回去，人和人总是有区别的。

    “我以前看过一本自传，谁的自传已经忘了，但是大致就是说他自己一辈子做了很多让自己后悔的事情，但是到了写完这本自传的时候，反而释怀了。结果新闻报道，他第二天就病逝了。”他把其中一个杯子推给我。

    “然后呢？”我用手指来回拨弄着啤酒杯。

    “有没有兴趣做我的徒弟，我觉得你很合适。”他举起杯子。

    “弹吉他？”

    “不是。”他摇了摇头，“但是你肯定会感兴趣。”

    “我需要时间考虑。”我呷了口啤酒，“你需要时间拿出充分的理由来说服我。”

    “每个人都会生病，名为‘rgr’的病症无药可医，但是你有拯救别人的机会，同样的，你也有拯救你自己的机会。”男人将杯子里的啤酒一饮而尽，“过去总是深入我们的骨髓，但是我们需要面对的是未来。”

    “只凭借这两句鸡汤无法说服我。”我能听见牙齿与啤酒杯摩擦的声音。

    “你喜欢动物么？”他话题一转。

    “不怎么感兴趣。”

    “有没有什么观感比较好的动物？”他手指叩击桌面，奇妙的节奏流淌出来。

    “猫头鹰。”我略一沉吟，“鸮。”

    “那你肯定喜欢这个。”他停止手上的动作，单手平摊，轻轻一抹，“再看看怎么样？”

    整个“rgr”缓缓沉寂下来，灯光下开始出现大片大片的影子，外面天色已经完全黯淡。黑色的麻雀开始跳上桌子，进而飞上架子，甚至落在顾客

『加入书签，方便阅读』