的时候，我们相信：青春是拿来挥霍的。但是日子过去的时候，那一场若梦浮生，其实就是一种等待之后，无言的离开，很多的时候，挥霍掉的，才是最值得被回忆和珍惜的。

    你在等什么，熊和木头人的故事，消失了很久了，你昨天去过的城市，今天已经不在了吧。

    小学的事情，真的想起来，其实已经没有很完整的片段了。跟在妈妈的屁股后面，一颠一颠的走进实验小学，好像是过了两个楼，才可以看到公告栏里面，可以进入这个学校读书的学生名单。它就在我的左手边，却也距离我十万八千里。

    出生在1998年的十月，听说九八年有洪水，我好像是在十多年之后才知道这件事情，很多人在那样的洪水之中去见了阎王爷，但是也有很多人在那一天见到了这个世界的花开，生命就是一种循环罢了。

    话题扯回来，就是因为出生在十月，下半年，而我提前读了幼儿园，在上小学的时候，我对“提前读书”这件事情没有任何感觉，只是到了上小学，所有人都背着书包去上学的时候，我默默跟着妈妈回家，两手空空的回家。

    “想不想读书的啊？”父亲就是喜欢问一些废话，长大后我也喜欢说一些废话，那一定是从父亲那儿学来的。

    我不知道当时我是怎么回答的，或者只是点了点头，在我家的厨房里面，我可以看到和我同龄的人已经背着书包去上学了，而我还在家里等着，不知道东边的太阳什么时候从西边落下去。

    大概是等了一个礼拜，我被告知可以去读书了，看着书包里面崭新的书本，铅笔盒，铅笔，卷笔刀，心里还是美滋滋的。我知道自己是拖了关系进去的，只是我不知道原来还多交了钱。

    教室的位置不错，因为长得高，我坐在倒数第二排，现在我都记得教室右边窗户看出去的风景，操场上有很多上了年纪的老树，好几个人才可以抱过来，一年级的时候看它们，感觉那就是一整个森林。操场的中心是水泥，跑道是柏油，上面还有沥青，要是在上面摔倒，裤子转眼就改了款式和颜色。

    有老树，也有樱花树，但是樱花树不多，我已经记不清有一树还是两树了，只是依稀的可以记得，它们是长在厕所的边上，春天来的时候，那温柔的粉红色，点亮了整个校园的色彩，我在这个学校里读了三年书，很多事情，正在发生的时候，你觉得那是痛苦的，但是真的在以后去回想，那样的痛苦才是最幸福的。

    冬天的时候，因为教室距离厕所的有相当长的距离，老师再一个拖课，我便是非常自然而然的尿在了身上，小时候总是穿的特别的多，棉毛裤，保暖裤，毛线裤，再加上外面的一条牛仔裤，一旦尿在了身上，回家换裤子，就像是在剥竹笋一样。

    从绿领巾到红领巾，到自己帮低年级的同学戴上红领巾，生活的这个过程，就是这样的难以预言。

    后来知道，体育老师也教科学，隔壁的数学老师在教我们音乐课。而语文？“你这个字写得什么样子，去把你妈叫来，你叫还是我叫。”

    “我。”蚊子叫的声音。很不甘心。

    即便是到了现在我都无法理解，字写得不好要叫家长的这个行为，自然当初也是对班主任耿耿于怀。直到有一天，我坐在厨房里吃早饭，面条吃到一半我把筷子往桌子上一丢，也是鼓起了很大的勇气，对妈妈说：“我不读书了。”

    “你说什么？”妈妈刚从洗手间出来，就听到我说得这个话，我看着碗里的面条，眼泪就下来了。这个世界也就模糊了它的样子。一向严厉的妈妈似乎没有骂我，只是让我把饭吃完，先去学校，其他的事情以后再说。

    我到现在都还能记得，我一边走路上学一边写作业的情景，现在看来简直是不可思议，怎么可能一边走，还能一边写作业，但我当初就是这

『加入书签，方便阅读』