带着他离开，之后凯明就再也没见过父亲，也许母亲和他一样，已经彻底对这个男人死心。

    他和安宜举行婚礼那天，父亲也没有到场。

    “从这里转进去吗？”安宜看见公路前方有个路口，由于天色黑下来，她没看清路牌写着什么，于是询问一直在旁发呆的丈夫。

    凯明回过神，指着路口说：“从哪里进去。”虽然多年没回来，但他对这一带非常熟悉。

    与妻子的急切神情相比，他却摆着一副扑克脸。

    凯明知道安宜由于从没见过他父亲，一直感到遗憾，但对她来说或许是一件好事，要是真见了面，处在同一屋檐下，可能连唯一美好的猜想也会破碎。

    世界上有许多美好的东西，但不美好的东西同样多。

    轿车拐进乡间小路上，相隔很远才有一盏路灯，晚风吹过时，路边的树影发出沙沙怪响。

    四周仍旧是深山密林，只是当年的土路换成了平整的水泥道。放眼望去，山坳中有十来间房子，它们在漆黑的夜里亮着灯，其中一家院子的灯光特别明亮，聚集了好些人。

    “就是那里。”凯明给妻子指指方向。

    安宜放慢了车速，扭动着方向盘，让轿车稳当地停在路边。

    凯明隔着车窗看见一间旧房子，外墙剥落了一些泥砖，屋檐好几处没有瓦片，被雨侵蚀的木梁已经发黑，门前那棵红柿树只剩几片可怜的叶子。

    童年的家还是老样子，只是比以前更破落了。难以想象，外面的城镇都不知道经历了多少变迁，几乎每十年就改头换面，这个小村子几乎没什么变化，就像是文明时代的荒岛。

    凯明和安宜踏进院子一霎，所有人投来了陌生目光，就像两个误入人家的过路人。

    一阵尴尬的对视后，从人堆里挤出一个四十岁左右的大婶，她身披丧服，头套着一顶尖角白帽，朝着两人迎上来，“是明仔吗？”

    凯明茫然地点点头，很久没听见别人这样叫，感到有点亲切，但脑海里没有大婶的一点印象。

    大婶见他皱着眉头，于是解释：“我是你婶。”

    经她一说，凯明想起父亲有个弟弟，他在对面山头安家，路不好走又隔着一条河，所以平常很少走访，若不是今天提起，凯明恐怕一辈子也想不起还有这个亲戚。

    “对不起，我真没认出来。”他说。

    “这不怪你。你离开村子时，我还没与你叔叔结婚。”大婶似乎是一个很开通的人，并没有在乎这些细节，领着两人进屋。

    客厅中央放置着一个火盆，里面燃烧着纸钱，使屋内弥漫一股浓浓的烟火味，有几个男人聚在火盆边说着什么，他们看见凯明和安宜进来时，目光和外面的人一样。

    其中一个身上系麻带的老男人往火盆里丢着纸钱，样子与父亲有几分相似，凯明相信他就是叔叔。

    当婶子在他耳畔低声说几句后，男人的目光立刻对准了凯明，眉宇中似乎流露出不友善。

    凯明也没细想，带着安宜径直进了内房。

    夫妻俩终于看见床上全身盖着白布的轮廓，分别在一个临时放置香炉前上香。

    凯明缓缓掀起白布一角，父亲安静地躺在里面，虽然两鬓斑白，但体格依然健硕，若非他一动不动躺在那里，很难相信他已经去世。

    默默瞻仰一会，凯明发现妻子眼泪满眶，于是带着她回到客厅。

    如果刚才是陌生感，现在除了婶子，屋内的人全部绷着脸，显然已经知道这对夫妻是谁。凯明才不管这些不友善的目光，系上麻带，独自来到火盆前烧纸钱，安宜跟着婶子进了另一个房间，去换丧服。

    “生前都不回来，现在回来顶个屁用。”不知是谁在背后嘀咕了一句，换作是平时，凯明

『加入书签，方便阅读』